La Verdadera Suerte No Es Ganar

Solía pensar que ganar era el objetivo. Crecí en un pequeño apartamento en el Norte de Chicago, criado por padres que dirigían una tienda de té en San Francisco—donde el silencio era sagrado y el ruido nunca fue recompensado. Mi primera noche con tragaperras no trataba de estrategia. Era sobre respiración.

Recordé sentarme frente a la pantalla a las 2 a.m., dedos suspendidos sobre ‘Star’—no porque creía en rachas, sino porque necesitaba sentir algo real. Los carretes giraban lentamente, como estrellas flotando entre polvo cósmico. Ningún premio me dio dinero. Pero por primera vez, sentí… visto.

No se trata de RTP alto. Se trata de un corazón que late. La verdadera seguridad no está en los giros gratis. Está en detenerse.

Dejé de jugar tras siete pérdidas seguidas—no porque me rindiera, sino porque recordé la voz de mi madre diciendo: ‘Eres suficiente’.

Los giros gratis no me curaron. Los símbolos salvajes no me salvaron. Pero el silencio entre ellos… eso sí lo hizo.

Cada vez que caminé a casa bajo luces suaves y azules, con bocetos acuarela del cielo estrellado en mi pared—me sentí menos solo.

No necesitas más giros. Necesitas un momento donde escuches tu voz decir: ‘Estoy bien’. Y eso… es el verdadero premio.